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„Tűzvész esetén” 
Fogyasztás, biztonság és a tartós 
fogyasztási cikkek jelentése egy 
átalakuló társadalomban1 
 
 
 közelmúltban egy évfolyamtársam elmesélt egy történetet a 
szüleiről, akik egy átlagos méretű nyugat-szibériai városban 
laknak. Nyikolaj édesanyja és édesapja nyugdíjasok, egyedül élnek 
háromszobás lakásukban, amelyet gyermekeik elköltözése és önálló 
családalapítása előtt leányukkal és fiukkal osztottak meg. Nemrég 
Nyikolaj szülei megdöbbentették gyermekeiket, amikor úgy 
döntöttek, vesznek egy második hűtőszekrényt – egy ultramodern, 
önkiolvasztó modellt. „Értetlenül álltunk a dolog előtt, hiszen 
egyedül élnek, és egy hűtőt is alig használnak” – mondja Nyikolaj. – 
„Ráadásul a konyhánk nem is olyan nagy, a második hűtőtől teljesen 
zsúfolttá vált.” Egy idő után a régi hűtőszekrény tönkrement és 
Nyikolaj szülei az üres hálószobába vitték át, ugyanakkor vásároltak 
egy mélyhűtőt, amit a folyosón helyeztek el. Ragaszkodtak hozzá, 
hogy „minden eshetőségre felkészülve” – vagy, ahogy oroszul 
mondják: „tűzvész esetére” – megtartsák a régi hűtőt is, ezért 
majdnem egy évig tárolónak használták, majd megjavíttatták és 
végleg otthagyták a hálószobában. Nyikolaj szülei azonban a 
hűtőberendezések ellenére sem hagytak fel azzal az egész életükben 
gyakorolt szokásukkal, hogy a hosszú szibériai tél idején az ablakban 
tárolják a fagyasztott termékeket. Ennél fogva a Szibériából érkező 
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családi hírek között – a bőven rendelkezésre álló hűtők ellenére – 
továbbra is számos tudósítás szerepel a hirtelen olvadás vagy fagy 
miatt tönkrement élelmiszerekről. Nyikolaj szülei láthatóan sohasem 
használták ki drága konyhai felszerelésük teljes kapacitását. És 
valóban, amint Nyikolaj édesanyját idézte: „Miért strapálnánk le a 
hűtőt, amikor van ablakunk is?” 
Ez a történet számos olyan motívumra fényt vet, amelyek 
érdekessé teszik a fogyasztás vizsgálatát Oroszországban. Egyrészt, 
a globalizációval kapcsolatos viták kontextusában megvizsgálható a 
modern fogyasztói gazdaság hatása a helyi gyakorlatokra. Másrészt, 
elméleti síkon megkérdőjelezhető egyes szociológiai fogalmak (a 
hivalkodó fogyasztás, az árucikké válás és a szimbolikus érték) 
alkalmazhatósága egy olyan társadalomra nézvést, amely nem járta 
végig a nyugati kapitalista fejlődés hosszú útját. Tanulmányozhatóak 
továbbá az önreprezentáció és a határok különböző jelek és tárgyak 
általi megjelölésének kérdései, illetve az egyéni és csoportidentitás 
létrehozása egy sajátos kulturális és szociális helyzetben. 
Jelen írás a javak és szolgáltatások fogyasztásával kapcsolatos 
rítusokat és gyakorlatokat vizsgálja a kultúra szövetének 
kontextusában. Az elmúlt két évben Moszkvában készített 
mélyinterjúim és terepmegfigyeléseim alapján amellett érvelek, hogy 
az a vonzerő, amelyet egyes nyugati termékek az orosz fogyasztókra 
gyakorolnak (miközben más termékek viszonylag közömbösek 
számukra,2 nem tulajdonítható teljességgel annak az egyre terjedő 
jelenségnek, amelyet rendszerint „kapitalista fogyasztásnak” 
nevezünk. Ugyanígy tévedés lenne ezt a szocialista hiánygazdaság 
címszava alá száműzni. Amennyiben e fogyasztási szokásokat a 
posztszocialista kultúra és társadalom kontextusában értelmezzük, 
megmutatkozik a látszólag nyugati gyakorlatoknak az alapvetően 
helyi, ám jelenkori logikája, annak beszédes példájaként, amit 
Robertson „glokalizációnak” nevez.3 
A tanulmány hátterét képező terepmunka egy nagyobb kutatás 
része, amely azt vizsgálja, hogyan alakította át a posztszocialista 
változás a mindennapi élet szerkezetét napjaink Moszkvájában. 
Harminchárom alanyunk 29 és 68 év közötti, eltérő iskolázottságú és 
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foglalkozású, többnyire átlagos vagy az alatti keresettel rendelkező 
személy volt, akik mindannyian laikusak voltak abban az 
értelemben, hogy nem rendelkeztek mélyreható tudással az érintett 
politikai és gazdasági kérdések kapcsán. Mivel az a közösségi 
diskurzus érdekelt, amelynek keretében a társadalmi változásokat 
érzékelik, megfogalmazzák, és amely hatással van ezekre a 
változásokra, elsősorban sokszínű, és nem reprezentatív mintára 
törekedtem. Ennek következtében nem állíthatom, hogy a cikk 
megállapításai a mai orosz fogyasztói stratégiák teljes spektrumát 
reprezentálják. Azokat a jelentéstartalmakat szándékoztam 
bemutatni, amelyeken a fogyasztói döntések egyes meghatározott 
esetekben alapulnak, továbbá azokat a tényezőket, amelyeken 
keresztül ezek a döntések a fogyasztás világához kapcsolódnak – 
mint az identitásdilemmák, a politikai retorika és a létbiztonság 
keresése. Bár a minta korlátozott volta nem teszi lehetővé egy 
szisztematikus keresztmetszet bemutatását, remélhetőleg a cikk 
fontos érdeme lesz, hogy felvet néhány olyan elemzőszempontot, 
amelyek hasznosak lehetnek a posztszocialista fogyasztói döntések 
és preferenciák kialakulásának megértésében. Ezek a szempontok 
ugyanakkor heurisztikusan segíthetik a különböző társadalmi 
csoportok eltérő fogyasztási stratégiáinak és stílusainak feltárását is. 
A cikk először az orosz fogyasztás sajátos mintázatait írja le, és 
felvázol néhány magyarázó elméletet is. Ezek után rávilágít e 
megközelítések hiányosságaira és problematikus feltevéseire, és arra 
buzdít, hogy a fogyasztással kapcsolatos gyakorlatokat és 
diskurzusokat az etnográfiai kutatáson keresztül ismerjük meg. 
A tanulmány középpontjában azoknak a viszonylag drága tartós 
háztartási cikkeknek a fogyasztása áll, amelyek gyakran 
megtalálhatók a különben igen szerény orosz otthonokban is. 
Amellett érvelek, hogy e fogyasztási cikkek fontosságát az a szerep 
adja, amelyet a mai orosz társadalmi szereplők 
identitásdiskurzusaiban betöltenek, mivel a múlt és a jelen, illetve az 
egyén és az állam közti ellentétet testesítik meg. 
Identitásszimbólumként ezek a tárgyak betekintést nyújtanak a 
posztszovjet környezetben kibontakozó kulturális folyamatokról. 
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Fogyasztás és jövedelem: a nyilvánvaló ellentmondás 
 
Köztudott, bár nem eléggé vizsgált probléma, hogy a 
rendszerváltó országok népességének anyagi jólétét nehéz felmérni. 
A legnyilvánvalóbb nehézség az, hogy a rendelkezésre álló bevételi 
és kiadási statisztikák nem egyeznek. Például a 2000-es év első 
hónapjaiban az Orosz Statisztikai Bizottság (Goskomstat) nemzeti 
fogyasztást regisztráló kimutatása az ezzel egy időben elért 
bevételeket több mint 30 százalékkal meghaladta.4 Ez természetesen 
nem jelenti azt, hogy hasonló ellentmondások bevétel és fogyasztás 
között ne léteznének Nyugaton is. A családi erőforrásokhoz és 
megtakarításokhoz való hozzáférés lehetősége és (különösen az 
alacsonyabb társadalmi osztályok körében) az informális 
gazdaságban való részvétel5 azt jelentik, hogy a regisztrált bevételek 
a modern nyugati országokban sem feleltethetők meg közvetlenül a 
társadalmi osztállyal vagy a fogyasztási kategóriával. Mindazonáltal 
a változó osztályszerkezettel és instabil gazdasági háttérrel 
rendelkező társadalmakban ezek a jellegzetességek nem csak 
felnagyítódnak, de számos további nehézség is tetézi őket, úgy, mint 
a cseregazdaság (cserekereskedelem) túlsúlya, a külföldi valuták 
(többnyire az amerikai dollár, illetve kisebb mértékben a német 
márka) kiterjedt használata, a társadalmi és financiális tőke közti 
egyszerű átváltás,6 valamint a rendkívül gyors felfelé és lefelé 
irányuló mobilitás. 
Mindezen nehézségek mellett nem csoda, hogy egy olyan 
egyszerűnek tűnő vállalkozás, mint az alacsony jövedelme okán 
élelmiszersegélyre jogosult orosz népesség körének azonosítása 
jóformán lehetetlen feladattá válhat,7 mivel azokról, akik a 
hagyományos nyugati fogalmak szerint jogosultak lennének rá, 
gyakran kiderül, hogy nincs már rá igazán szükségük, és fordítva. 
Ezeket a sajátosságokat figyelembe véve számos, az ESOMAR8 
vezetése alatt működő piackutató ügynökség áttért arra az eljárásra, 
hogy nem a bevételükről, hanem az általuk birtokolt tartós 
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 Közölve a Moszkovszkij Komszomolec 2000. április 8-i számában. 
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  Edin, Kathryn – Lein, Laura: Making Ends Meet..., i. m., 1997. 
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  Ledeneva, Alena: Russia’s Economy of Favors..., i. m., 1998.; Busse, Sarah: 
Social Capital and Informal Economy..., i. m.,  2000. 
7
  Caldwell, Melissa: Identity and Transnationalism..., i. m., 2000. június 
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fogyasztási cikkekről – videókamera, gépkocsi, számítógép, stb. – 
kérdezi meg a válaszadókat, hiszen ez pontosabb fokmérője az illető 
társadalmi státuszának, mint egy közvetlenül a bevételre vonatkozó 
kérdés.9 Egy másik megoldásként azok az orosz társadalomtudósok, 
akik a lakosság vásárlóerejének pontos mérlegelése helyett inkább 
bizonyos (társadalmi) rétegződési mintákat kívánnak feltérképezni, 
szívesebben érdeklődnek a bruttó bevételekről, külön meghatározva, 
hogy a válaszban a „mellékesből” származó jövedelmet és a kerti 
vetemény összértékét is ide kell számítani. 
Ha a jövedelmi és bevételi statisztikákról a fogyasztásra fordítjuk 
figyelmünket, feltűnik a volt szocialista országokban kibontakozó 
társadalmi és gazdasági folyamatok összetettsége. A fogyasztás 
tanulmányozása lehetővé teszi fontos kérdések felvetését, ám 
semmiképp sem szolgál kész válaszokkal. Míg a fogyasztással 
kapcsolatos adatok pontatlanságokra és megkérdőjelezhető 
feltevésekre világítanak rá a jelenkori Oroszország társadalmi-
gazdasági helyzetét egyöntetűen sötéten látó megállapításokra 
vonatkozóan, addig az ilyen fogyasztási adatok alapján levont 
következtetések gyakran egy másik végletbe esnek. A fogyasztási 
mutatók előnyben részesítése a jövedelem bevallott mértékével 
szemben gyakran arra a következtetésre vezeti az elemzőket, hogy 
Oroszország jólétben él, de legalábbis gazdasági növekedést mutat, 
ebből következően a társadalmi-gazdasági nehézségeket jelző 
kimutatások pontatlannak vagy ideológiailag befolyásoltnak 
tűnnek.10 
Első látásra az Oroszországban az elmúlt 10 évben vásárolt tartós 
fogyasztási cikkekről szóló statisztikák ezt látszanak alátámasztani, 
továbbá hihetővé teszik a legegyszerűbb értelemben vett 
globalizációs érvelést – amely a kulturális gyakorlatok amerikai 
(vagy tágabb értelemben véve a kései kapitalista) kulturális 
hegemónia hatására végbemenő, világszerte megfigyelhető 
egységesülését állítja. A fogyasztói aktivitás szám szerinti mutatói 
nagyon lenyűgözőek egy általában gazdaságilag gyorsan 
hanyatlóként értékelt ország esetében. A piackutatási adatok szerint 
                                               
9
 Ezúton mondok köszönetet az információért Alexander Navikovnak, a 
moszkvai COMCON-Research International-Qualitif piackutató társaság 
igazgatójának. 
10
  Shama, Abraham: Inside Russia’s True Economy..., i. m., 1996.; 
Tishkov,Valery: The Anthropology of Russian Transformations..., i. m., 1999. 
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az orosz háztartások 80 százalékában vásároltak legalább egy új 
tévékészüléket az elmúlt 10 évben, a háztartások 62 százalékában 
vettek új hűtőt, 37 százalékukban új videókamerát – amely számok 
az olyan nagyvárosokban, mint Moszkva vagy Szentpétervár, még 
némileg magasabbak is.11 Az utcák nyilvánvaló 
kommercializálódása, a nagyvárosokban, a televízióban és a sajtóban 
mindenütt jelenlevő hirdetések12 és a Nyikolaj szüleiéhez hasonló 
történetek könnyedén értelmezhetők az orosz társadalom növekvő 
gazdagságának bizonyítékaként, illetve úgy, hogy a nyugati 
fogyasztási verseny mintái lassan itt is gyökeret vernek. 
Mégis, ez az érvelés legalább három szempontból problematikus. 
Elsőként azt tételezi fel, hogy ennek az intenzív fogyasztásnak 
ugyanazok a tényezők az alapjai, mint amelyeket a tehetős nyugati 
kapitalista gazdaságokban megfigyelhetünk: többletbevétel, anyagi 
biztonság, kényelmes mindennapi élet. Másodszor ez az érvelés 
kritika nélkül alapoz a „valós helyzet” kétes kategóriájára egy olyan 
szubjektív jelenségről szólva, mint az életminőség. Feltéve azt, hogy 
– az anyagi bizonytalanságról való folyamatos panaszkodás ellenére 
– az orosz vásárlók többsége olyan stabil anyagi helyzetben van, 
amely lehetővé tesz számára jelentős kiadásokat, ez az érvelés 
elkendőz egy másik kérdést: milyen tényezők visznek rá számos 
embert a posztszovjet Oroszországban arra, hogy szorgalmasan 
gyűjtsenek és befektessenek bizonyos termékekbe még akkor is, ha 
anyagi helyzetük nehezen teszi lehetővé ezt a fogyasztói viselkedést. 
Harmadszor, ez az érvelés szemet huny afelett a tény felett, hogy az 
új termékek vásárlására irányuló megnövekedett érdeklődés mellett 
számos orosz fogyasztó egyfajta szentimentális kötődést mutat régi 
javaihoz, s még akkor sem válik meg ezektől, amikor már teljesen 
elavultak – ez az attitűd nem igazán illik bele az orosz népesség 
újonnan elért jólétének képébe. Nyikolaj szüleinek példája ezt 
illusztrálja. 
                                               
11
 Ezek az adatok a COMCON-Research International szíves közléséből 
származnak, amely intézet 1995 óta folytat az életmódra és a fogyasztási 
mintákra vonatkozó R-TGI (Russian Target Group Index) vizsgálatokat a BMRB 
International licenszével. 2000-ben országszerte 42 város 14000 háztartásában 
gyűjtöttek adatokat, több, mint 400 termék és szolgáltatás, és több, mint 3900 
márka fogyasztását vizsgálták meg. 
12
 Tulajdonképpen az első dolog, amit az ember a moszkvai Seremetyevói 
Nemzetközi Reptéren földet érve 1999-ben meglátott, nem egy üdvözlő plakát, 
hanem egy tartós fogyasztási cikkeket reklámozó hatalmas hirdetés volt. 
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Ahhoz, hogy elkerüljük az alaptalan feltételezéseket az ilyen 
fogyasztói döntések hátterében álló – nem feltétlenül azonnal 
nyilvánvaló – mintákról, meg kell ismernünk e döntések módjait 
maguknak a fogyasztóknak a viselkedése és történetei alapján. A 
következőkben az általam készített interjúk, illetve a két év 
terepmunka során összegyűlt etnográfiai adatok felhasználásával 
adok betekintést abba, mit jelentenek a tartós fogyasztási cikkek a 
posztszovjet Oroszország bizonytalan kontextusában élő egyének 
számára. 
 
Fogyasztás etnográfiai szemmel 
 
Egy új tartós fogyasztási cikk beszerzése fontos esemény minden 
háztartás számára, nem csak Oroszországban. Ugyanakkor 
válaszadóim tapasztalatai szerint olyan mértékű tervezést és 
konszenzust is feltételez, amely egy durkheimi értelemben vett 
rítushoz13 teszi hasonlatossá. Általában több vagy minden családtag 
heteken keresztül beszélget a kívánt termékről, az elérhető márkák 
egymással összevetett előnyeiről, barátokat és ismerősöket is 
bevonva a társalgásba. A márka mellett a vásárlás helyszínének 
kiválasztása is aprólékos megbeszélés tárgyát képezi. A kisebb 
üzletek, bevásárlóközpontok, elektronikai szaküzletek és szabadtéri 
piacok előnyeit elemzik és ütköztetik egymással. Ebben a 
folyamatban egyik történet vagy személyes élmény hozza elő a 
másikat, így végül a jövendőbeli vásárlók nem csak a beszélgetésben 
résztvevők hasonló vásárlásairól szereznek információkat, hanem az 
ő kollégáik, szomszédaik, barátaik és rokonaik élményeiről is. Ezek 
a történetek figyelmeztetésként és bátorításként egyaránt 
szolgálhatnak. Amint Humphrey megjegyezte, a posztszovjet 
Oroszországban a fogyasztással kapcsolatos egyik központi képzet a 
csalás – az elbeszélők, vagy gyakrabban valakik az ismeretségi 
körükből sűrűn találkoztak tisztességtelen cégekkel vagy rossz 
szolgáltatással.14 Ezek a történetek felhívják a leendő vásárlók 
figyelmét a vásárlás lehetséges veszélyeire, ugyanakkor az egész 
folyamatot egyfajta vadászatként állítják be, az ellenség eszén való 
                                               
13
 A fogyasztás rituális jellegéről a szovjet és a posztszovjet Oroszországban, 
lásd Nyikolajev, V. G.: Szovjetszkaja ocseregy kak szreda obitanyija: 
szociologicseszkij analiz..., i. m., 2000. 
14
 Humphrey, Caroline: Creating a Culture of Disillusionment..., i. m., 1995. 
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túljárás és a trófea megszerzésének teljesítménye, kalandja és az 
efelett érzett büszkeség okán. Mondanom sem kell, hogy a kockázat 
a ráfordított összeggel arányos, ugyanígy a sikeres vásárlás felett 
érzett öröm is. 
A vásárlás helyszínétől függően a háztartási cikk hazaszállítása 
újabb kaland lehet. Bár a szaküzletek árai a berendezés szállítását és 
üzembe helyezését is magukba foglalják, a szabadtéri piacok, 
amelyeket olcsóbb áraik miatt sokan előnyben részesítenek,15 nem 
ajánlanak ilyen szolgáltatást. Emiatt nevezte Melissa Caldwell 
antropológus a moszkvai vasárnapokat „vidd-el-a-kedvenc-
nagyméretű-berendezésedet-metrózni-nap”-nak.16 Gyakran láthatunk 
nagyméretű, mosógépeket, mosogatógépeket, mikrohullámú sütőket, 
sőt hűtőszekrényeket tartalmazó dobozokat a metrón, a többi utas 
nagy bosszúságára, különösen azokon a vonalakon, amelyek a 
fontosabb piacokat – mint a Gorbuska, a Tusinói és a VDNH – 
érintik.17 Időnként a hatalmas dobozok okozta kényelmetlenségek az 
utasokat meglehetősen heves vitákra késztetik, ami csak fokozza a 
vállalkozás veszélyes és kalandos jellegét. 
Miután a kívánt tárgyat üzembe helyezik, az egész család 
összejön, hogy megcsodálja működését. Egy ideig az új 
berendezésről aktív társalgás folyik, megmutatják a vendégeknek, és 
legalább az első néhány héten a szerzemény hivatalosan az 
„újdonság” kategóriába esik. Ez az egyik első dolog, amit 
megemlítenek, ha valaki a család hogylétéről érdeklődik, társas 
összejövetelek alkalmával pedig ez a lakás megtekintésének egyik 
fénypontja. Gyakran elsőként maga a vendég hívja fel a figyelmet az 
új szerzeményre, amely a tulajdonos részéről a vásárlás történetének 
                                               
15
 2001 tavaszi árakon egy jó minőségű német hűtőszekrény 21000 rubelbe került 
(nagyjából 740 dollár) az üzletben, míg ugyanezt a modellt körülbelül 16800 
rubelért (590 dollár), azaz körülbelül 20 százalékkal olcsóbban lehetett 
megvásárolni a Gorbuska piacon (a Bagratyionovszkaja megálló közelében). 
16
 Személyes közlés. 
17
 A VDNH metróállomás a Népgazdaság Vívmányainak Kiállításáról kapta 
nevét, amely nem messze található tőle. Ma a kiállítás pavilonjait – amelyeket a 
sztálini klasszicizmus monumentalitásának jegyében építettek, és korábban a 
mezőgazdaság és az ipar különböző ágazatainak szentelték – különböző 
kereskedelmi vállalatoknak és üzleteknek adják bérbe, amelyek a pelenkától a 
külföldi gépkocsikig mindenfélét árulnak. Bár nem egészen az eredeti 
szándéknak megfelelően, de a kirakatok előtt megfigyelhető pezsgő fogyasztói 
élet még mindig a népgazdaság eredményeinek bizonyítékaként szolgál.  
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részletes elmesélését váltja ki. A vendég figyelme garantált, hiszen a 
modern berendezési tárgyak drasztikusan elütnek a lakás különben 
meglehetősen szerény felszereltségétől. Nem csak esztétikailag, de 
fizikai értelemben is szembeötlőek. Egy új hűtőszekrény esetében 
például számos konyha túl kicsi ahhoz, hogy két hűtő is elférjen 
benne, így az ultramodern készülék – vagy esetleg az elődje – 
dekorációs elemként nem ritkán a folyosóra vagy a nappaliba kerül, 
így ez az egyik első tárgy, ami a látogató szemébe ötlik. 
Használat tekintetében az újonnan vásárolt árucikk olyan 
tiszteletet és törődést élvez, mint semelyik egyéb háztartási eszköz. 
Rendszeresebben és gondosabban tisztítják, mint a többit, és minden 
elképzelhető módon „vigyáznak rá”. Mindazonáltal ez a különleges 
bánásmód nem jelenti azt, hogy a régi háztartási eszközről, amelynek 
a helyét átvette, azonnal lemondanának. Sőt, a több ugyanolyan 
típusú tartós fogyasztási cikk birtoklásának relatív gyakoriságát (az 
orosz háztartások 17 százalékában van egynél több hűtő, és ennél is 
nagyobb arányban fordul elő, hogy több tévékészülék van a 
tulajdonukban) nagyrészt a tulajdonosok – főleg az idősebb 
generáció – attól való vonakodása magyarázza, hogy búcsút 
vegyenek az idejüket kiszolgált tartós fogyasztási cikkektől. Mivel a 
legtöbb esetben a háztartásnak valójában nincs szüksége arra, hogy 
például két hűtőberendezést használjanak, a régi eszközöket gyakran 
az erkélyre száműzik, továbbadják rokonoknak, vagy elviszik őket 
egy dácsára, ahol vagy újra használatba veszik őket, vagy nem. 
Amennyiben a lakásban tartják őket, adott esetben kirakják őket a 
konyhából, vagy tárolóként, szekrényként, polcként, televízió vagy 
mikrohullámú sütő állványaként használják őket. Ez utóbbi esetben 
néha le is takarják a hűtőt, így korábbi funkciója nem is nyilvánvaló 
azonnal. 
A 45 éves Klara, aki irattárosként dolgozik egy moszkvai 
járóbetegklinikán, nyugdíjas édesanyjával él egy kétszobás lakásban. 
Klara 50 négyzetláb18 nagyságú konyhájában két hűtőszekrény 
található: egy nagy, modern, önkiolvasztó rendszerű hűtő, és egy 
öregebb, valamivel kisebb modell. Ez utóbbi másfél évvel ezelőtt 
vált feleslegessé, amikor az azt felváltó új készüléket vásárolták, ám 
az eredeti készüléket is a lakásban hagyták, hogy a feltételezett 
„tűzvész esetén” használni lehessen. Az interjú idején a régi hűtő 
áramtalanítva és félig nyitva állt. 
                                               
18
 Kb. 4,64 m
2
 – a fordító. 
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Klara: Még meg is javíttattuk ezt a régit, olyan sok pénzt 
költöttünk rá. Szóval jól működik. És úgy dolgozik, mint egy 
szörnyeteg, mint egy traktor, mindenhol lehet hallani a 
lakásban. (Nevet.) Amikor kikapcsol, minden remeg rajta, 
olyan erős a motorja. De úgy döntöttük, nem adjuk el. Úgy 
értem, jól működik, nem rossz. Konyhaszekrénynek 
használom. (Kinyitja a hűtőt, hogy megmutassa.) Itt tartom a 
fazekaimat. Fazekakat, üvegpoharakat, minden ilyesmit. Ezen 
kívül bármikor bekapcsolhatom. Például kikapcsolhatom ezt. 
(Az új hűtőre mutat.) És bekapcsolhatom a másikat. Még nem 
volt rá szükség, de megtehetem, mivel tökéletesen működik. 
És akkor ez (az új) csak állhatna itt és lemoshatnám. Jó, ha 
lemossuk, azt hiszem, majd május 1-jén… úgy döntöttem, a 
májusi szabadságolás alatt fogom lemosni… 
 
Klara megjegyzései olyan hozzáállást tükröznek, amely általános 
adatközlőim körében: az új és drága háztartási eszközök 
vásárlásának vágya együtt jár a régi és elavult daraboktól való 
megszabadulástól való idegenkedéssel. Mindkét magatartásmintát 
említi az Oroszországgal foglalkozó szakirodalom, ám egymástól 
függetlenül. Míg a fogyasztás iránti megnövekedett érdeklődés a 
korábban idézett érveléseket szülte Oroszország jólétével 
kapcsolatban, a régi darabok megőrzésében más kutatók a szocialista 
hiánygazdaság mentalitásának a posztszovjet időszakban való 
fennmaradását vélték felfedezni.19 Azonban itt éppen a 
posztszocialista fogyasztás sajátos, vegyes természetével van 
dolgunk, amelyben a modern kapitalista társadalom féktelen 
fogyasztása, valamint a hiánygazdaság megszállott gyűjtögetése és 
mindent újra felhasználó jegyei egyaránt jelen vannak,20 minderről 
azonban kevéssé szólnak az elméletek. Az alábbiakban megkísérlem 
megmagyarázni e két elem valószínűtlennek tűnő együttes létezését, 
és amellett érvelek, hogy ezek távolról sem ellentétes, egymást 
kölcsönösen kizáró fogyasztási szokások, hanem – a mai orosz 
társadalom kontextusában – inkább egymást kölcsönösen felerősítő 
tendenciák. Ahhoz azonban, hogy megértsük a két fogyasztói 
                                               
19
  Vysokovskii, Aleksander: Will Domesticity Return?..., i. m., 1993. 
20
 Kornai János.: Economics of Shortage..., i. m., 1980.; Drakulić, Slavenka.: 
How We Survived Communism..., i. m., 1993. 
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beállítottság közti bonyolult kapcsolatot, mindezt a mai orosz 
társadalom mélységesen átpolitizált természetű fogyasztásának 
kontextusában kell elhelyeznünk. 
 
A fogyasztás mint politika, a politika mint fogyasztás 
 
A fogyasztással kapcsolatos tapasztalatait az orosz lakosság a 
szocializmus és az átalakulás ideje alatt egyaránt a társadalmi-
kulturális változásokhoz alapvetően kapcsolódó, azokat jelző, a 
közvetlen mindennapi realitás részét képező jelenségként értelmezte. 
A posztszovjet szubjektivitást orosz középiskolai diákok esszéi 
alapján elemző Serguei Oushakine így ír: 
 
…a két politikai rezsim [ti. a szocialista és a posztszocialista] 
a diákok esszéiben metonimikusan összekapcsolódik az adott 
időszak meghatározó fogyasztói elemeivel (sorban állás, 
bevásárlószatyrok, fánkok, teli üzletek, leárazások, stb.). A 
politikai (csakúgy, mint a gazdasági) aspektus itt 
összemosódik az egyéni aspektussal, vagy legalábbis a 
mindennapi gyakorlatok személyes síkján észlelik ezeket.21 
 
A fenti megfigyelést megerősítve számos adatközlőm 
beszámolója is azt bizonyítja, hogy mindennapi életük során az 
elmúlt évtized politikai változásait nem ideológiai frázisokon vagy a 
közügyekben való részvételen, hanem a fogyasztásban beálló 
változásokon keresztül élték meg. Vagy másképp fogalmazva, a 
fogyasztásban beálló változásokat – azon a szinten, amelyen az 
átlagembernek felismerhető és azonnali következményekkel járó 
formában hozzáférése van a politikához – a politikai változás 
lényegeként fogták fel. Az élelmiszerért való sorban állásról, 
élelmiszerjegyekről, bezárt üzletekről szóló 1980-as évekbeli 
emlékek tulajdonképpen átvették a politikai ítéletek helyét az előző 
rendszerrel kapcsolatos egyéni reflexiókban. A fogyasztói választás 
szabadságára való utalások és a magas árak miatti panaszkodás 
ugyanilyen funkciót töltenek be a jelenlegi helyzet megvitatásakor. 
A következő szemelvényben különösen élénken mutatkozik meg az a 
                                               
21
 Oushakine, Serguei Alex: The Quantity of Style..., i. m., 2000. 100. 
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tendencia, amely egyenlőségjelet tesz a társadalmi-gazdasági 
változások és a fogyasztói minták változásai közé: 
 
Olga: Hogyan írnád le a jövendőbeli unokáidnak, hogy mi 
történt 1985 után? 
 
Ljuba, 37 éves takarítónő egy magánvállalatnál (kiemelések 
a szerzőtől): Sosem gondolkoztam ezen sokat, hogy őszinte 
legyek… Egy az, hogy azt reméltem, jobb lesz… Tudod, 
ahogy azelőtt éltünk, munkába jártunk, sorban álltunk… 
Persze sok szempontból kevesebb probléma volt, de megint 
csak az, hogy nem lehetett kapni semmit. Bármiért, amire 
szükséged volt, egy örökkévalóságig kellett sorban állnod, fel 
kellett kerülnöd a névsorra, naponta feliratkozni, vagy kellett 
egy második világháborús hadirokkant nagypapa… A régi 
tévékészülékünket csak a nagypapámon keresztül tudtuk 
megszerezni, a hűtőhöz ugyanígy csak általa tudtunk 
hozzájutni. És még így is körülbelül egy évet kellett várnunk, 
amíg megérkezett a levél, hogy sorra kerültünk… Szóval ha 
úgy veszem, szerencsések voltunk – mit csináltunk volna, ha 
nem lett volna egy ilyen nagypapám? Most nevetségesnek 
tűnik erre még csak gondolni is – egyszerűen elmész és veszel 
egy olyan hűtőt vagy autót, amilyet szeretnél – olcsóbbat, 
drágábbat, amilyet kívánsz. Persze spórolnod kell egy ideig, 
de aztán azt veszel, amit csak akarsz. 
 
Olga: Visszakanyarodva az 1980-as évekhez, volt bármilyen 
pontos elvárásod, hogyan változhatna a helyzet, bármilyen 
konkrét ötleted? 
 
Ljuba: Csak nagyon homályosan. Ez a remény volt, hogy 
minden jobb lesz. De hogy miként – azt nem tudtuk. 
(élénken) Mindenesetre még mindig emlékszem arra a 
szappanra, amit olyan megszállottan vásároltunk… Isten 
tudja, mennyi időt töltöttünk a szappanért való sorban állással 
az átkozott élelmiszerjegyek idejében. Komolyan mondom, az 
egész hátralevő életünkre beraktároztunk. (nevet) És ez a 
sampon, emlékszem. Később a kutyámat fürdettem vele, mert 
már rég lejárt a szavatossága, és még mindig volt egy fél 
tucat flakonnal. Akkoriban az volt, hogy annyit kell 
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vásárolnom, amennyit csak lehet. És mennyi vodkát vettünk 
élelmiszerjegyre! ... (Nevet, majd komolyra fordítja a szót.) ... 
Az egyetlen rossz dolog mostanság, hogy annyi utánzata van 
ennek a bizonyos vodkamárkának, de más termékeknek is, 
pedig van néhány megbízható vállalat is. Jó lenne, ha jobban 
figyelnének erre [a kormány], hogy kevesebb hamisítvány 
legyen.  
 
Oroszországban a bevásárlás és a családi kiadások kezelésének 
felelőssége nagyrészt a nők vállán nyugodott – és nyugszik most is.22 
Ezt a szereposztást tanúsítja az is, hogy politikai diskurzusaikba 
drámaian és bőbeszédűen belevonják a fogyasztást.23 Mindamellett 
számos férfi adatközlő elbeszélései szintén a politikai korszakok és 
fogyasztási rezsimek megfeleltetésének mintáját tükrözik: 
 
Roman, 44 éves, építőmunkás: A szovjet időszakban nem 
féltünk attól, hogy bárkit elbocsátanak a munkahelyéről. Nem 
is tudtuk, mi az a munkanélküliség. Másrészről viszont az 
élelmiszerellátás szempontjából sokkal rosszabb volt a 
helyzet. Manapság bármit megvehetsz, ha van pénzed. De 
ahogy ezelőtt volt – jött egy krízis, és máris el kellett 
kezdened ételt raktározni, aztán megint jött valami más. Nem 
is emlékszem, melyik időszakban volt, amikor kiadták a 
„moszkovita kártyát”, vagy valami másfajta kártyát. Bemész 
az üzletbe – én akkoriban váltott műszakban dolgoztam –, és 
vehetsz rajta meghatározott mennyiségű vajat, valahány 
grammot, de nem többet. A sor hosszú volt, de csak a saját 
adagomat kaphattam meg, míg a feleségem kártyájára a 
gyermekeink is fel voltak írva, így ő három adagot vehetett, 
nekem pedig a sajátommal kellett törődnöm. Nem volt mit 
tenni. Sokkal rosszabb volt. Most ha dolgozol, élheted az 
életed, vehetsz, amit csak akarsz, De reggeltől estig kell 
dolgoznod…  
                                               
22
  Lásd Humphrey, Caroline: Creating a Culture of Disillusionment..., i. m., 
1995.; Nyikolajev, V. G.: Szovjetszkaja ocseregy kak szreda obitanyija: 
szociologicseszkij analiz..., i. m., 2000. 
23
 Ez ugyanúgy kapcsolatban állhat a női és a férfi beszédstílusok napjaink 
kultúrájában észlelhető különbözőségével (Gal, Susan: Between Speech and 
Silence..., i. m.,  1991.) 
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A két fogyasztási időszak – az egyik, amely a fejadagok és az 
alacsony árak köré szerveződött, és a másik, amely a szabadpiacra és 
a változékonyabb árakra épül – mindkét beszámolóban a 
szocializmusból a posztszocializmusba való átmenet lényegét fejezi 
ki az elbeszélők tapasztalatai alapján. Az átalakulás megítélésében 
azonban nem minden adatközlő értett egyet. Néhány interjúban 
éppen az ellenkező volt a prioritások sorrendje, és a korábbi 
megfizethető árak a szocialista tervgazdálkodás felsőbbrendűségének 
bizonyítékaként tűntek fel. Mindez azonban cseppet sem változtat az 
okfejtések azon általános algoritmusán, hogy – mindkét esetben – a 
fogyasztási időszakokról nem saját jogon ejtenek szót, hanem azon 
periódusok alapvető megtestesítőiként, amelyhez tartoztak. 
A fogyasztási rezsimek politikai folyamatokkal való 
összekapcsolásának szokása a fogyasztás témakörét erőteljes, 
politikai preferenciákat és identitásokat kifejező retorikai eszközzé 
teszi. Adatközlőim fogyasztással kapcsolatos narratíváin két politikai 
jellegű ellentétpár vonul végig, amelyek folytán fogyasztási 
diskurzusaik identitáspolitikai aktusokká válnak: a múlt és a jelen, 
illetve az egyén és az állam közti ellentétek. Egy olyan időszakban, 
amikor a posztszocialista identitásra vonatkozó legtöbb szociológiai 
kutatás a krízishelyzet megállapítására korlátozódik,24 érdemesnek 
látszik megvizsgálni, milyen módokon vészelik át ezt a krízist az 
emberek, és hogyan kezelik azt a mindennapi élet szintjén. 
 
A múlt és a jelen 
 
A fogyasztás témaköre egyszerűen összekapcsolható a múlt és jelen 
ellentétének retorikájával, hiszen a 20. századi orosz társadalmi 
változások gyakran szorosan összefonódtak a fogyasztási 
gyakorlatok átalakulásával. Boym a szocialista Oroszországban 
megfigyelhető, mindennapi élettel kapcsolatos gyakorlatokról szóló 
munkájában Mandelstam önéletrajzi novellájából, Az egyiptomi 
pecsétből (1928) idéz:25 
 
                                               
24
  Kon, Igor S.: Identity Crisis and Post-Communist Psychology..., i. m., 1993.; 
Lapin, N.: Values as Components..., i. m., 1994.; Jevgenyijeva, T.: 
Arhaicseszkaja mitologija v szovremennoj polityicseszkoj kulture..., i. m., 1999. 
25
 Boym, Svetlana: Common Places..., i. m., 1994. 
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Címerként, családom, egy pohár forralt vizet ajánlok fel 
neked. Pétervár forralt vizével – annak gumiszerű utóízével – 
sikertelen családi halhatatlanságomra iszom. Az idő 
centrifugális ereje szétszórta a bécsi székeinket és a kis kék, 
virágos holland tányérjainkat.26 
 
Boym számára Mandelstam szavai éppúgy feltárják identitását, 
mint korábbi javainak elvesztését. 
 
…ugyanaz a centrifugális erő szórja szét a családi tárgyakat, 
és töri össze a hős ’énjét’. A dolgok pusztulása az emberek 
pusztulásával párhuzamos. Azok a bécsi székek és kis kék 
virágos holland tányérok az irodalmi régmúltban vagy 
bizonytalan jövőben léteznek.27  
 
Amíg a bécsi székek a múltat, a gumiízű pétervári víz a jelent 
reprezentálja Mandelstam elbeszélésében, ezáltal teremtve meg a két 
részre – az elérhetetlen múltra és a sanyarú jelenre – szakadt világ 
képzetét. Ez a megkülönböztetés nem tér el lényegesen a Ljuba által 
leírt „régi”, vodkáért sorban állós és „új”, jó, noha drága árukkal 
fémjelzett világok oppozíciójától. A múltbeli és jelenbeli élet 
szembeállítása mindkét esetben éles, és ezt a két időszakot jelző 
tárgyak által fejezik ki. 
A tárgyaknak azokkal a történelmi időszakokkal való 
azonosítása, amelyekhez tartoznak, olyan többletjelentéssel ruházza 
fel a fogyasztási javakat, amelyek lényegesen különböznek a 
Baudrillard28 vagy Bourdieu29 által nekik tulajdonított jelentésektől. 
A pusztán az osztályszerkezetet kifejező funkció helyett a történelmi 
képzettársítások lehetőséget teremtenek arra, hogy a tárgyak 
helyzetét az egymást követő politikai rezsimek viszonylatában 
határozzuk meg. Amennyiben a fogyasztási javak történeti 
korszakokkal metonimikusan asszociálódnak, a tárgyak 
megszerzésére és manipulálására irányuló stratégiák jóval többet 
képesek kifejezni, mint a gazdasági optimalizálás és az 
                                               
26
 Mandelstam, Oszip: Jegipetszkaja marka. In: Szobranyije szocsinyenyij v trjoh 
tomah, 2. kötet, 5., idézi Boym, Svetlana: Common Places..., i. m., 1994. 159. 
27
 Uo. 
28
 Baudrillard, Jean: The System of Objects..., i.m., 1996. 
29
 Bourdieu, Pierre: Distinction..., i. m., 1984. 
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osztálykülönbségek artikulálása. Lehetőséget teremtenek a 
fogyasztóknak, hogy múltjukat és jelenüket egy koherens narratív 
sémába helyezzék, és ezáltal egy jelentéssel bíró élettörténetet 
hozzanak létre. 
Ha a múlt és jelen szembenállásának prizmáján át nézzük, 
számos mai fogyasztó egyidejű kötődése régi javaihoz és újonnan 
vásárolt megfelelőikhez mély szimbolikus értelmet nyer. Úgy tűnik, 
a kínzó identitásdilemmákkal átszőtt gyors társadalmi változások 
időszakában a „régi rend” kereteinek megőrzése az új fogyasztási 
javak megszerzésével párhuzamosan olyan eszköz, amely 
szimbolikusan áthidalja a szakadékot a szocialista múlt és a 
posztszocialista jelen között a mindennapi gyakorlatok szintjén. 
Azzal, hogy jelzik kötődésüket a régi háztartási cikkekhez, 
amelyeket fáradságosan és rengeteg idő ráfordításával szereztek a 
szocialista újraelosztó gazdaság idején, az egyének nem feltétlenül e 
gazdasági rendszer egészét kívánják igazolni. Sokkal inkább az 
abban a gazdasági rendszerben elért eredményeiket mentik át 
ezekkel a tárgyakkal, és értékkel, valamint jelentéssel ruházzák fel 
őket: 
 
Ljudmila, 49 éves, könyvelő (kiemelés a szerzőtől): Soha nem 
felejtem el, hogyan vettem ágyat a két lányomnak, mennyire 
mesébe illő volt! Egy polezsaevszakajai műhelyben 
rendeltem meg őket, és abban az időben nem tartottak előre 
gyártott elemeket raktáron. Azon a napon, amikor el kellett 
értük mennünk, Gennagyij [a férj] épp munkában volt, még 
mindig emlékszem rá. Odasiettem, kihozták ezeket az 
ágyakat, hívtam egy teherautót és megkértem a sofőrt, hogy 
segítsen kipakolni az ágyakat a ház előtt. Még az egyik 
matracot is segített felvinni, közben félni kezdtem, hogy 
valaki ezalatt ellopja a másik matracot, amit az udvaron 
hagytunk. Aztán odamentem egy járókelőhöz és megkértem, 
segítsen a többivel, és rohantam előtte, hogy kinyissam neki 
az ajtókat. (Nevet.) Hogy képzeled, hogy bármikor is meg 
tudnék válni ezektől az ágyaktól? Miután a lányok 
elköltöztek, összetoltam az ágyakat és franciaágyat csináltam 
belőle magamnak…  
 
Így egy régi tárgy megőrzése – vagy, ahogy az oroszok néha 
utalnak rá: „nyugdíjaztatása” – az egyén múltjának konzerválását 
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jelenti, és a vonakodást, hogy azt haszontalannak és túlhaladottnak 
ismerjék el. 
Az, hogy az emberek vonakodnak megválni régi háztartási 
javaiktól, a tárgyakra vonatkozó nyelvhasználatban is kifejeződik, 
ugyanis gyakran „veteránként”, „régi barátként” utalnak rájuk, nem 
csak a mindennapi beszélgetésekben, de gyakran a 
hirdetőújságokban is.30 Az olyan emberek számára, akik a kormányt 
azzal a kritikával illetik, hogy „egész generációkat dobtak ki a 
szemétbe”, ez a fajta retorika a konzervatív fogyasztási szokásaikat 
szinte morális színben tünteti fel.31 
A „régi barátokhoz” fűződő konzervatív viszonyulás mellett 
azonban a mai oroszok élénk érdeklődést mutatnak az új tartós 
fogyasztási cikkek iránt is, amelynek köszönhetően a múlt-jelen 
szembenállás második eleme is határozottan a helyére kerül. Míg a 
korábbi javak megőrzése lehetővé teszi az egyén számára a múlttal 
való kontinuitás érzetének, illetve a múlt jelentőségteljes voltának 
megőrzését, egy-egy modern tárgy beszerzése azt bizonyítja 
meggyőzően, hogy az egyén képes a mai társadalmi-gazdasági 
változások zavaros vizein is a „felszínen maradni”. Az 1950-es évek 
vége és az 1960-as évek óta a háztartásokban használt tartós 
fogyasztási cikkek a nagyhatalmak közti versengés hathatós 
szimbólumait jelentették, csakúgy, mint a nukleáris hatalom és a 
világűr meghódítása.32 Ebben az összefüggésben egy legújabb típusú 
hűtő vagy mosógép megvásárlása a fogyasztók számára úgy is 
értelmezhető, hogy legalább ők maguk – ha nem is az egész ország – 
sikerrel megközelítették a fejlett kapitalista országok lakóinak 
életszínvonalát. Ez az állítás annál is inkább jelentőségteljes, mivel a 
felhasználóbarát és a mindennapi kényelemhez hozzájáruló 
fogyasztási javakra vonatkozik, amelyek a szovjet időkben a „B 
                                               
30
 Lásd a moszkvai székhelyű Szprosz havilap címlapját, 2000, 5. szám 
31
 Ennek a logikának megfelelően hihetőnek látszik az a feltevés, hogy egyes 
fogyasztók, különösen a fiatalabbak és/vagy sikeresebbek ugyanezt a régi 
ingóságaik és a szocialista éra közti asszociációs mechanizmust használják a 
szocialista mentalitástól való alapvető elzárkózásuk bizonyítékaként, azáltal, 
hogy megmutatják, milyen tüntető könnyedséggel válnak meg régi tárgyaiktól. 
Bár a mintám válaszadói közül csak ketten mutattak ilyen magatartást – ami 
természetesen nem elégséges következtetések levonására – ez egy további 
vizsgálatra érdemes lehetőségnek látszik. 
32
  Crowley, David – Reid, Susan E.: Style and Socialism..., i. m., 2000. 
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kategóriás ipar”33 leginkább elhanyagolt területének számítottak. 
Ljudmila elbeszélése is ezen a motívumon alapul, amikor elmeséli, 
hogyan döntött – mintegy „önmaga megjutalmazásaképp” – egy 
modern, önkiolvasztó hűtőszekrény vásárlása mellett: 
 
…a régi hűtőnk rendben volt, de tudod, milyenek ezek a régi 
hűtők – ki kellett őket olvasztani, és egyszerűen úgy éreztem, 
belefáradtam ebbe. Úgy gondoltam, én dolgozom, 
Gyennagyij dolgozik, itt az ideje, hogy elkezdjünk élni, érted, 
mire gondolok? Nézd, amióta a lányaink megszülettek, 
rabszolgaként dolgoztunk éjt nappallá téve, és életünk nagy 
részében ezt csináltuk. Itt az ideje, hogy elkezdjünk 
magunkra költeni. Azt hiszem, megérdemlek egy jó 
minőségű dolgot, nemde bár? 
 
Az új és modern tartós háztartási cikkek a haladás erőteljes 
szimbólumaiként funkcionálnak, hiszen magukba foglalják azt a 
különbséget, amely a múlt önkizsákmányoló, munkaigényes 
gyakorlatai és a jelenben „önmagukat emberként kezelni” képes 
társadalmi szereplők között fennáll. Amellett, hogy a régi berendezés 
talán azt az idő- és munkaráfordítást testesíti meg, amely a 
hiánygazdaság feltételei között a megszerzéséhez kellett, az új tartós 
fogyasztási cikkek sem mentesek a befektetett idő és munka 
asszociációitól. Mindez azért van, mert bár a szabadpiaci viszonyok 
beköszönte óta a fogyasztás sokkal kevesebb nehézségbe ütközik, 
még mindig egyfajta kihívásként, veszélyes vállalkozásként 
tekintenek rá, amely különleges óvatosságot és hozzáértést igényel. 
A választék felmérésére és a tényleges vásárlásra fordított idő mellett 
az új tartós fogyasztási cikkek a pénzkeresésre fordított munkát is 
jelzik, amely bonyolult munkastratégiákban és a háztartás minden 
tagjának közös fáradozásában nyilvánul meg. Így – mind a múltra 
vonatkozóan, mind napjaink valóságának kontextusában – a tartós 
fogyasztási javak a teljesítmény fokmérői. Ráadásul ez pontosabb és 
tartósabb fokmérőnek számít a pénznél, amelyet a posztszocialista 
évtizedekben olyan sokszor megreformáltak és átalakítottak, hogy 
nem igazán jelent stabil hivatkozási alapot. Egy olyan világban, ahol 
a bolti árak naponta háromszor változnak – ezt élték át adatközlőim 
                                               
33
 Az „A” csoporttal szemben (katonai és nehézipar) a „B” csoport, amely 
fogyasztási cikkeket termelt, mindig másodlagos fontosságúnak számított. 
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az 1998. augusztusi gazdasági csőd idején –, és ahol (attól függően, 
melyik évben járunk) 5000 rubel lehet egy fagyi, de egy 
hűtőszekrény ára is, a gyengülő valuta értékmérő szerepét tárgyak 
veszik át. Ezért van az is, hogy szinte minden orosz át tudja számolni 
az 1980-as évek előtt megtakarított pénzét Volga autókra, amelyek 
akkoriban nem hivatalosan mérték az eredményeket. Ennél fogva a 
tartós fogyasztási cikkek fontosságát az is adja, hogy (nem kőbe, 
hanem fémbe és fehér zománcba vésett) emléket állítanak a 
fáradozásoknak és teljesítményeknek – mind a régi, mind az új 
rezsim alatt. 
 
A nép és az állam 
 
A tartós fogyasztási cikkek fontossága nem korlátozódik a 
szocialista és posztszocialista teljesítmények és identitások 
megőrzésének, illetve ezeknek értékkel és jelentéssel való 
felruházásának szimbolikus szerepére. Jelentőségük második rétege 
– amely szintén a fogyasztás és a politikai rezsimek összemosásának 
korábban bemutatott tendenciájából ered – a Mi (a nép) és az Ők 
(állami szervezetek és intézmények) szembenálláshoz kapcsolódik. 
Mivel az egyének az egymást követő fogyasztói rendszerek 
egymásutánját a politikai változásokkal azonos folyamatnak látják, 
ezeket a politikai szereplők és a politikai érdekek által 
befolyásoltnak is tekintik. Az árak változását, a növekvő inflációt, a 
társadalmi különbségek növekedését, a nemzeti valuta instabilitását, 
és számos más, a fogyasztással összefüggő tényezőt tipikusan nem 
komplex, többdimenziós folyamatokként, hanem a politikai elitek 
romboló, részrehajló cselekedeteinek eredményeként értelmezik és 
így is beszélnek róluk: 
 
Alekszej, 46 éves, katonai mérnök: Ez az egész szituáció (az 
1998. augusztusi valutaleértékelés) némiképpen romba 
döntötte az anyagi alapjainkat, de már hozzá vagyunk szokva 
ehhez. Megtörtént korábban is – egy-két évvel ezelőtt, 
amikor a valutaárfolyam hirtelen az egekig szökött. Ez 
ugyanaz… Nem hagyják, hogy az emberek fenntartsák a 
fejlődést. Amint az emberek úgy érzik, összegyűjtöttek 
valamit, azonnal leértékelik azt. Ez az állami politika… 
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Robotokká, a túlélés szintjén megrekedt robotokká teszik az 
embereket. 
  
A Mi-Ők oppozícióban mindkét oldalhoz sajátos motívumokat, 
érdekeket és cselekvési stratégiákat társítanak. Míg a hatalom 
(vlaszty) birtokosait gyakran úgy ábrázolják, mint akik kizárólag az 
ország saját javukra történő kifosztásában érdekeltek (ide tartozik a 
hétköznapi emberek megtakarításainak a megszerzése is), a nép 
(narod) – amellyel adatközlőim is aktívan azonosultak – csak 
adócsaláshoz, kettős játszmákhoz és más, Scott által a „gyengék 
fegyvereinek” nevezett módszerhez folyamodhat.34 Ráadásul, mivel 
a fogyasztást a hatalommal azonosítják, a vásárlói magatartás 
stratégiáit gyakran – kimondva-kimondatlanul – a hatalom és a nép 
közti küzdelem kontextusában értelmezik: 
 
Ljuba, 37 éves, takarítónő: Olyan sokszor próbáltak minket 
térdre kényszeríteni, de felálltunk – fel kell állnunk újra. 
Most is, ezek az árak, folyamatosan emelkednek… Amióta 
csak vissza tudok emlékezni, az árak mindig emelkedtek a 
vakációk idején. Úgy gondolom, azt hiszik, ez jó alkalom 
arra, hogy megszerezzék a nép utolsó félretett fillérjeit. 
Másutt a szünidő leárazásokat jelent, de itt nem. Áh! Hát 
normális ez: a tojás 6 rubelbe került, most meg 18… Mi 
történt, azon gondolkodom, hogy vajon a szovjet [sic!] 
tyúkok elkezdtek kemény valutában tojni?! (Nevet:) 
 
Olga: Mégis, miért történne ilyesmi? 
 
Ljuba: Azt hiszem, valaki ezt felülről irányítja. Egy adott 
boltvezető nem állhat elő ilyesmivel, főleg nem országos 
méretben, de még csak egész Moszkvára vonatkozóan sem. 
Nem, ezt valaki, aki ennél magasabban van. Minden 
rendelkezésre álló eszközt felhasznál, hogy kipréselje az 
emberekből a pénzüket. Mérget vehetsz rá, hogy minden 
drágulni fog… 
  
A nép és a hatalom/hatóság (narod i vlaszty) élesen és drámaian 
felvázolt elkülönülésének nyugtázása nem újdonság az orosz (és a 
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 Scott, James: Domination and the Arts of Resistance..., i. m., 1990. 
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tágabban vett kelet-európai) retorikai tradícióban.35 Ami itt érdekes, 
az nem a szembenállás egyszerű ténye, inkább ennek kifejeződési 
módja, és a fogyasztás területére gyakorolt hatása. Bár az 
átlagemberek által a hatalommal szemben alkalmazott hétköznapi 
taktikákat gyakran az ellenállás kifejeződéseként értelmezik, én azt 
mondanám, hogy – legalábbis a fogyasztás esetében – a Mi-Ők 
szembenállás egészen más jelleggel bír. Nem annyira az ellenállás 
(amely definíciója szerint egy kifelé, az ellenfél felé irányuló tett), 
mint inkább az önvédelem aktusa. Az önvédelem megnyilvánulásai 
abban különböznek az ellenállástól, hogy céljuk nem annyira a 
hatalmi egyensúly helyreállítása valamiféle, gyakran szimbolikus 
visszavágás révén, mint inkább az egyén közvetlen életvilágát 
megbontó események által okozott sebezhetőségének minimalizálása 
– néha még azelőtt, hogy a veszély ténylegesen előállna. 
 
Alla, 53 éves, irodavezető: Most befektetem minden 
pénzemet, így 10-15 év múlva többé-kevésbé elfogadhatóan 
élhetek majd. Felújítottuk a konyhát, a fürdőszobát, 
vásároltunk egy új mosógépet, új vízcsapokat, egy új hűtőt. 
Érted? Lehet, hogy most éppen nincs szükségünk 
mindezekre, de én továbbra is ilyesmikbe fogok befektetni 
mindent, amim van. Mert tudom, hogy amikor nyugdíjas 
leszek, nem engedhetem majd meg magamnak ezeket.  
 
Roman, 44 éves, építőmunkás: Tavaly télen megint 
valamilyen gazdasági reformról beszéltek, és a feleségemmel 
úgy döntöttünk, hogy vásárolunk egy új hűtőt. Tudod, mielőtt 
éreztetni kezdi a hatását, arra az esetre.  
 
Az ellenállás és az önvédelem megkülönböztetése igen fontos, 
hiszen ez szemléletváltást von maga után: ahelyett, hogy minden 
tettet egyfajta reakcióként értelmeznénk az állam részéről érkező 
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 Ezzel kapcsolatos további információkért lásd Shlapentokh, Vladimir: Soviet 
Public Opinion and Ideology..., i. m., 1986.; Toranska,Teresa: ‘Them’: Stalin’s 
Polish Puppets..., i. m.,  1987.; Kotkin, Stephen: Magnetic Mountain..., i. m., 
1995.; Ries, Nancy: Russian Talk..., i. m., 1997.; Kligman, Gail: The Politics of 
Duplicity..., i. m., 1998.; Fitzpatrick, Sheila: Everyday Stalinism..., i. m., 1999.; 
valamint Gal, Susan – Kligman, Gail:  The Politics of Gender After Socialism..., 
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fenyegetésre, inkább egy, az egyént és a háztartást a lehetséges 
szerencsétlenségektől – a pusztán feltételezett vagy elképzelt 
veszélyeket is ide értve – védelmező „burok” kialakítására irányuló 
magatartás részeként értékelhetjük őket. A tartós fogyasztási cikkek 
vásárlása ebből a nézőpontból csak egy része egy olyan folyamatnak, 
amely magába foglalja a megerősített ajtók beszerelését, a 
gyógyászati eszközök felhalmozását, a lakások rendszeres felújítását, 
kerti vetemények termelését és az olyan informális hálózatok 
kialakítását, amelyek helyettesítik vagy kiegészítik a megfelelő 
állami szervek működését, legyen szó akár bankokról, oktatásról 
vagy egészségügyi ellátásról. Bár ezen stratégiák hatékonysága 
megkérdőjelezhető,36 az egyén számára az állami szervektől és 
intézményektől való függetlenség érzését biztosítják, így visszaadják 
az amúgy – általános vélekedés szerint a közszféra összeomlása 
folytán – veszélybe került létbiztonság érzését.37 
Ennek az egyén és az állam között felállított önállósági zónának a 
kialakításával a tartós fogyasztási cikkek több módon is 
összefonódnak. Először is, egy hűtő vagy egy mosógép vásárlása 
biztonságba helyezi a háztartás megtakarításait azáltal, hogy olyan 
dologgá alakítja azokat, amely nincs kiszolgáltatva az inflációnak 
vagy az árfolyam-ingadozásoknak. Határozottan „odaerősíti” a 
helyére azt, amit az egyén megszerzett, ám a profithajhász politikai 
struktúrák folyamatosan veszélyeztetnek. Ezért van az, hogy a 
háztartási gépek vásárlásának leggyakoribb indoka nem a háztartás 
igényeinek változása, vagy a régi szerkezetek nem megfelelő 
működése, hanem az a tény, hogy a háztartás elegendő rendelkezésre 
álló pénzt gyűjtött össze: 
 
Maria, 37 éves, nővér egy állami rendelőintézetben: Az egész 
az anyósom miatt volt, azt mondta: Figyelj! Összegyűjtöttem 
                                               
36
 Lásd a kerti vetemények gazdasági jelentőségével kapcsolatban: Alasheev, S. – 
Varshavskaya, E. and Karelina, M.: Subsidiary Agriculture of an Urban 
Houshold..., i. m., 1999. 
37
 Pittaway hasonlóan vélekedett a szocialista Magyarország kapcsán, lásd: 
Pittaway, Mark: Stalinism,Working-Class Housing and Individual Autonomy, ..., 
i. m., 2000.  
Ennek az általam „függetlenedésnek” nevezett folyamatnak a posztszovjet 
Oroszországra vonatkozó bővebb elemzését lásd doktori disszertációmban: 
Shevchenko, Olga: Crisis and the Everyday in Postsocialist Moscow..., i. m., 
2008. 
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valamennyi pénzt a nyugdíjamból, menj és vegyél valamit… 
Átutalással küldik a nyugdíját és összegyűlt a számláján. 
 
Olga: Tehát a hűtővásárlás az ő ötlete volt? 
 
Maria: Igen. Azt mondta, cseréljük le a hűtőt, amíg még élek, 
mindig ezt mondta, amíg még élek, cseréljétek le (nevet), 
amíg még megvan rá a pénz… Úgy gondolja, az ő irányítása 
nélkül sohasem fogunk tudni pénzt megtakarítani.   
 
Azáltal, hogy amint anyagi lehetőségeik lehetővé teszik, tartós 
fogyasztási cikkeket vásárolnak, az emberek két veszélyt is elkerülni 
vélnek. Egyrészt kivédik annak kockázatát, hogy félretett pénzük az 
infláció miatt elveszítse értékét. A másik, közvetettebb veszély, hogy 
a háztartás tagjai a munkaerőpiaci viszonyok forgandósága miatt 
keresőképtelenné válhatnak a jövőben, így amikor aztán valóban 
szükséges lesz, nem fogják tudni megvásárolni ugyanezeket a tartós 
fogyasztási cikkeket. Ez az érvelés, amely különösen az idősebb 
generációt befolyásolja, arra készteti őket, hogy elébe menjenek 
aktuális szükségleteiknek, annak érdekében, hogy megoldják a 
problémát, mielőtt az egyáltalán fellépne. 
Amellett, hogy egyfajta furcsa családi befektetési bankként 
funkcionáló hűtőszekrények jóvoltából biztonságban tudják a 
háztartásban félretett pénzt, más okból is fontos szerepe van a 
hűtőknek a többi háztartási géphez viszonyítva, ti. élelmiszert lehet 
bennük felhalmozni. Ebben az értelemben úgy beszélhetünk a 
hiánytól való szorongásról, mint ami ezt az elkülönülést egy fokkal 
mélyebbé teszi. Míg a korábbi években az emberek erős szükségét 
érezték annak, hogy a biztonság kedvéért élelmiszert raktározzanak, 
manapság a biztonságra való igényt kielégíti egy olyan berendezés, 
amelyben szükség esetén élelmiszert lehet tárolni. 
 
Olga: És mit csináltatok a régi hűtőkkel? 
 
Viktor, 58 éves, esztergályos: Az egyiket kivittük a dácsába, a 
másik itt van, Roma [a fia] szobájában. 
 
Olga: Mindkettőt használod? 
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Viktor: Hát azt, amelyik Roma szobájában van még 
nászajándékba kaptuk, már elég régi… Most ki van 
kapcsolva, de ha be akarnánk kapcsolni, az is rendben lenne – 
működne. Még nem volt ilyen alkalom, de ha például olyan 
helyzetben lennénk valami miatt, hogy sok ételt kell 
elraktároznunk, bekapcsolnánk, és újra használnánk. 
 
A szocialista gazdaság idején tapasztalt hiányok miatt kialakított 
felhalmozó stratégiákkal való párhuzam itt nyilvánvalónak tűnik, bár 
csak abban az esetben érvényes, ha nem hagyjuk figyelmen kívül a 
két kontextus közti alapvető különbséget. A késő szocializmus 
időszakában – egy olyan társadalmi kontextusban, amelyet 
máskülönben inkább stabilnak és veszélytelennek éreztek – az 
emberek lépéseket tettek a javak esetleges eltűnése ellen. Jelenleg a 
társadalmi kontextus azonban sokkal inkább bizonytalannak és 
kiszámíthatatlannak tűnik, gyakorlatilag minden szinten kockázatot 
rejt magában, a munkától az egészségügyön át a szociális 
szolgáltatásokig, a tágabban értelmezett politikáról és a gazdaságról 
nem is beszélve. Ebben a kontextusban a tárgyak értékét gyakran az 
határozza meg, mennyiben segíthetnek a szerencsétlenségek 
elhárításában; sőt amikor a veszélyeket mindenütt jelenvalóként, és 
mégis megfoghatatlanként élik meg, bármilyen tárgy biztosítékként 
szolgálhat más ellenében. Ilyen körülmények között a régi és új 
háztartási cikkek nem csak az infláció, az elszegényedés és az 
élelmiszerhiány ellen jelentenek stratégiai fegyvert, hanem 
kölcsönös biztosítékot is nyújtanak technikai meghibásodások esetén 
is. Amíg az új készülék átveszi a régi helyét annak végleges 
„szétesése” esetén, a régi, már kipróbált berendezés hasznos lehet 
abban az esetben, ha a fogyasztó újonnan vásárolt álma hirtelen 
meghibásodik. Lévén a fogyasztás minden területét áthatja a 
megtévesztés gyanúja38 nem meglepő, hogy ez a fajta biztosíték 
szerepet kap a „tűzvész esetén” típusú események repertóriumában, 
amelyek – még ha csak távoli lehetőségként is – ott motoszkálnak a 
posztszocialista fogyasztók fejében. 
Egyéni cselekvéseik által összevarrva „Oroszország szakadt 
biztonsági hálóját”39 az orosz fogyasztók megerősítik hírhedt közjó-
ellenességüket az állammal szemben. Ez újabb bepillantást enged a 
                                               
38
  Humphrey, Caroline: Creating a Culture of Disillusionment..., i. m., 1995. 
39
 Field, Mark – Twigg, Judyth (eds.): Russia’s Torn Safety Nets..., i. m., 2000. 
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tartós fogyasztási cikkek mai Oroszországban betöltött különleges 
fontosságába. Ezek a kizárólag családi, illetve magánszférabeli 
használatra vásárolt tárgyak a rokoni kapcsolatok elsődleges 
fontosságát példázzák, amelyet számos kutató hangsúlyozott a 
posztszocialista országok kapcsán.40 Megnövelik az egyén 
otthonának kényelmét (továbbá általában a konyhát még inkább a 
magánélet, ugyanakkor az államtól való függetlenség alapvető 
helyévé teszik)41, és kizárólag a tágabb baráti kör és a rokonság 
élvezheti a belőlük származó előnyöket. Ennél fogva a tartós 
fogyasztási cikkek teljesen elkülönülnek az állami és politikai 
szférától, ugyanakkor az egoista törekvésektől és egyéni érdekektől 
is. A kutatók amellett érvelnek, hogy a háztartás a posztszovjet 
Oroszországnak az az egysége, amelyben a gazdasági nehézségekkel 
megküzdenek, és amelyben az egyéni gazdasági stratégiák csakis az 
egész háztartás kontextusában nyerik el értelmüket. 
Ennek fényében logikusnak tűnik, hogy e gazdasági stratégiák 
gyümölcseit a család együttesen élvezze, és ne az állam vagy az 
egyén. Az új háztartási cikk beszerzésének megünneplése ezért nem 
kizárólag a család gazdaságilag legjelentősebb szereplői körül forog, 
hanem a család, mint egész újonnan elért biztonsága körül is – mivel 
a családtagok idejükkel, képességeikkel és/vagy keresetükkel 
járultak hozzá a mai orosz gazdaság sötét vizein való közös 
navigáláshoz. 
 
                                               
40
  Verdery, Katherine: What Was Socialism..., i. m., 1996.; Burawoy, Michael – 
Krotov, Pavel – Lytkina,Tatyana: Involution and Destitution..., i. m., 2000. 
41
  Boym, Svetlana: Common Places..., i. m., 1994. 
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Összefoglalás 
 
Az első dolog, amit egy repülővel érkező külföldi meglát, amikor 
Moszkvában landol, egy hatalmas hirdetőtábla, amely az Indesit 
háztartási gépeit reklámozza a Seremetyevói repülőtér termináljának 
bejáratánál. Ugyanígy felszállás előtt ez az utolsó dolog, amit látnak. 
Valószínűleg az ott tartózkodás ideje alatt is számos nyugati 
reklámmal, színes kirakattal és nemzetközi márkanévvel találkoznak. 
Amikor ilyen képeket látunk, könnyen azt gondolhatjuk, hogy 
ahogyan a márkanevek megbecsülést vívnak ki, a kapitalista áruk 
mintegy farokként maguk mögött húzzák azokat a jelentéseket és 
feszültségeket is, amelyek eredeti kontextusukban hozzájuk 
tapadnak. 
Jelen írás azt igyekezett bemutatni, hogy a helyi viszonyok közé 
átültetett globális jelenségek hamar telítődnek helyi politikai 
érdekekkel, és – egyfajta leleményességgel – a helyi identitáspolitika 
eszközeivé válnak. A két politikai töltettel bíró ellentétpár, amely 
áthatja és alakítja a mai orosz fogyasztási mintákat, nem teljesen 
globális, de nem is egészen orosz. Ugyanakkor mindkettő teljes 
mértékben politizálódott, hiszen politikai jelentéssel bíró 
elképzelések, kapcsolatok és emlékek hálójába ágyazódnak. A múlt 
és jelen közti ellentét megerősíti a fogyasztók kötődését régi 
háztartási cikkeikhez, ugyanakkor azonban arra bátorítja őket, hogy 
többre vágyjanak. A tárgyak e két csoportja a tulajdonosok életének 
különböző szakaszait testesíti meg, általuk a szocialista múlt és a 
kapitalistának nevezhető jelen egyaránt értékkel és jelentéssel 
telítődik. Így ezek a fogyasztói gyakorlatok egyfajta különbségtételt 
indikálnak, de nem a Bourdieu által felvetett, társadalmi osztályok 
szerinti különbségtételt, hanem ugyanazon társadalmi szereplők múlt 
és jelenbeli önmaga közti disztinkciót. Kifejezik az egyén 
lehetőségeiben és jogaiban bekövetkezett változásokat, ugyanakkor 
összekötik a múltat a jelennel, mindkettőt értékkel töltik meg, és 
mindezt egy összefüggő identitásban szintetizálják. Az emberek és 
az állam közti ellentét szempontjából a tartós fogyasztási cikkek 
vásárlása a magánéletnek a nyilvánosságtól való elválasztására 
irányuló stratégiák egyike. Egy ilyen háztartási cikk megvásárlása 
megerősíti azt az érzést, hogy a háztartás védettséget élvez az 
átalakulást övező veszélyek sokaságától. Azáltal, hogy a háztartás 
jólétének irányítását szimbolikus értelemben saját tagjainak kezébe 
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adja, elősegíti, hogy az állami struktúráktól függetlennek érezhessék 
magukat. Lényegében azáltal, hogy a háztartási cikkek átveszik a 
hagyományosan bankok (befektetés), élelmiszerüzletek 
(élelmiszerellátás) és a társadalombiztosítási szektor (nyugdíjellátás) 
által betöltött funkciókat, lehetővé teszik tulajdonosaiknak, hogy a 
nagyobb gazdasági és politikai megrázkódtatásoktól függetlenek 
maradjanak, így a létbiztonság érzetét nyújtják egy különben 
kockázatokkal teli környezetben. Mivel a háztartás jólétére és 
önellátására összpontosulnak, ezek a háztartási cikkek a posztszovjet 
szubjektumok határozottan privát hozzáállását testesítik meg, 
mintegy a bizonyosság és biztonság utolsó szigetét alkotva a 
posztszocialista kontextusban 
Világos, hogy ezen tartós fogyasztási cikkek szerepe  a mai 
Oroszországban semmivel sem kevésbé ellentmondásos és 
kétértelmű, mint a késő kapitalista fogyasztói ipar által kínált 
posztmodern identitásminták. Az eredményesség és a tehetetlenség, 
a magabiztosság és a kompromisszum, az alkalmazkodás és a 
kísérletezés közti feszültségek ugyanúgy nyomon követhetők a 
moszkvai fogyasztók hűtőszekrényvásárlással kapcsolatos 
megfontolásaiban, mint az amerikai fogyasztóknak az új mosógép 
vásárlásakor érzett dilemmáiban. Azonban ezek a feszültségek 
egészen más természetűek. Ezért a fogyasztói mintákat és 
következményeiket érdemes saját társadalmi-kulturális 
kontextusukban tanulmányozni, mivel csak így vihetnek közelebb 
minket annak a globális jelenségnek a megértéséhez, amelynek 
részét képezik. 
 
Fordította: Győrfy Eszter. A fordítást az eredetivel egybevetette 
Papp Z. Attila. 
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